문득, 누군가 그리워지는 오후 – 그리움
1. 아주 평범한 오후, 마음에 스며든 그림자햇살은 따뜻했고, 커피는 적당히 썼다. 일도 대충 마무리됐고, 거리에는 봄이 흘렀다. 모든 게 괜찮았던 오후였다. 그런데 이상하게 마음 한쪽이 허전해졌다. 딱히 이유는 없었다. 그냥, 문득 누군가가 그리워졌다. 지금은 곁에 없는 사람. 연락을 끊은 건 아니지만, 자주 보지도 않는 사람. 혹은 더 이상 연락할 수 없는 사람. 떠올릴 생각도 안 했는데, 왜 갑자기? 그리움은 항상 이런 식이다. 예고 없이, 조용히 찾아와 우리 마음을 천천히 적신다. 그날의 공기, 향기, 하늘빛 같은 작은 자극이 어딘가의 기억을 건드리면 그리움은 기다렸다는 듯이 고개를 든다. 마치나 아직 여기 있었어 하는 것처럼. 2. 그리움은 때때로, 말없이 살아 숨쉰다.그리운 사람을 떠올릴 때..
2025. 4. 14.
감정 도감 만들기 – 허무함
모든 걸 끝내고 난 뒤, 오히려 조용해지는 마음허무함은 이상하게도 끝에 온다.해야 할 일을 끝냈을 때, 보고 싶었던 사람을 만났을 때, 오래 기다리던 무언가가 지나간 뒤에 찾아온다. 기다렸던 영화가 끝나고, 불이 켜지는 영화관처럼. 선물 포장을 뜯고, 안에 뭘 받았는지 확인한 직후처럼. 마침표를 찍은 그 순간, 마음은 조용해진다. 기쁜 것도 아니고, 슬픈 것도 아니고, 그냥 텅 비어 있다. 어떤 감정도 떠오르지 않을 때, 나는 그게 허무함이라고 느낀다. 아무 일도 없는 고요함이 아니라, 무언가 있었는데 사라진 자리에 나만 남아 있는그 기이한 공기가 느껴지기도 한다. 이 감정은 뭔가를 이룬 뒤에도, 잃은 뒤에도 온다. 성취와 상실의 경계를 넘나들며, 가끔은 둘 다 아닌 것처럼 위장하기도 한다. 그래서 허무..
2025. 4. 10.
